我和罕见病人谈恋爱,拍下了他热爱生活的样子
龙飞和阿七的自拍照,龙飞是卡尔曼氏综合征患者,阿七是来拍他的女摄影师,后来,他们成为了恋人。
《1 / 8000的命中注定》,这是个藏在广州海珠区一幢老宅里的生活影像展名字。
龙飞,影像展主角,卡尔曼氏综合征患者,曾梦想成为一名医生。
阿七,影像展摄影师,终日梦想成为纪实摄影师的90后广州女,龙飞的女友。
龙飞和阿七,相识于2013年夏天,从拍与被拍开始,到最后在一起,前后两个月时间。
随后的两年半时间里,阿七用镜头纪录下龙飞的生活,并筹办了这个影像展。
影像展的名字,“1/8000”是指卡尔曼氏综合征发病率;“命中注定”,或许是指病情,或许象征着爱情。
龙飞躺在草地上,阿七牵着他的手。
阿七
龙飞遇到阿七,是一场萍水相逢;或者说,也许就是命中注定。
作为卡尔曼病人,龙飞在生活中像个独行者,由于年少自闭生活的经历,他不太懂得如何与人交朋友,也很难找到跟自己同病相怜的人。
但他仍然热爱生活。
2013年夏天,龙飞参与了一个罕见病家庭纪实摄影展项目,并被选为其中一个故事。在指派摄影师时,女摄影师阿七抽签抽到了龙飞,并从此走进他的生活。
初次见面前,龙飞脑海里想像着女摄影师的形象:长头发的中年女人,开着车,车尾箱有一堆专业器材。
一见面,结果是个穿黑色T恤配短牛仔裤,背双肩包,剪着男生头,很高冷的学生妹。一个人坐着公交车就来了。
初次见到龙飞,阿七也很意外,觉得他特别白,没什么血色,长得很萌。“样子很秀气,尤其是眼睛,特别好看,看来看去,实在没哪里像病人,更别说一个罕见病人了。”阿七心里暗暗叫苦,该怎么拍?
作为一个感冒都没得过多少的人,阿七不太懂得跟病人沟通。
活动结束,在菜市场,龙飞一边挑白菜一边漫不经心地问,“你对卡尔曼氏综合征了解多少呢?”
阿七望了望菜,又望了望龙飞,有点措手不及。直接说出所知道的一切,会不会伤了男孩的自尊?支吾了半天,阿七还是把她知道的一一说出来。“嗅觉缺失,无法自己产生性激素,青春期停滞”……
阿七一边说,一边紧紧盯着龙飞的脸看。假如读出他有半点不悦或尴尬,她便会立刻打住。
龙飞平和笑着点点头,表示她说得都对。
那一刻阿七知道,她遇到了一个内心强大的拍摄对象。
龙飞到北京为罕见病日拍摄公益广告,他是为数不多愿意站出来承认自己患病的人。他觉得罕见病人隐藏起来对自己的生活固然更有利,但这样就会导致社会对罕见病认识不足,会让部分患者的权利丧失保障,或是得不到正确治疗。
龙飞
在遇到阿七之前,龙飞的人生不仅糟糕,还充满了戏剧性。
从小,龙飞一直像个女孩,医生说他是发育迟缓,同学觉得他是怪人、娘娘腔,他说自己是外星人。
初中时,同班男同学开始长喉结,冒胡须,变声。这些身体变化在龙飞身上都没有发生。最困扰的莫过于声音,只要张口说话,对方就会以为他是个女生。菜市场买菜,阿姨称呼他靓女,到理发店,老板问"你要剃男仔头啊",打去移动电话客服,对方问小姐有什么可以帮到你?
除了身体发育迟缓外,龙飞还喜欢洋娃娃,跳绳,和女孩子走得近,对同性有性冲动。
渐渐地,龙飞变得不爱出门,不与人交流。让他苦恼的是,自己患了什么病都不知道。为什么我没有第二性征?是不是得了特殊的病?是不是很快就会死?恐惧总是笼罩着他,却羞于向父母启齿。
直到23岁,父母带仍然没有长个的龙飞去看骨科。骨科检查没有异常,医生建议转去内分泌科检查。
"你有没有嗅觉?"医生一个问题,龙飞震惊了。他才发现自己从来都没有嗅觉,看到同学捂鼻子的动作,知道那就是臭。
进一步检查后,确诊为卡尔曼氏综合征。
龙飞难忘自己确诊后的兴奋,"原来我不是怪人!"而且有药可以治疗,只需隔三天打三针"绒促性素",就可维持体征与身体稳态。一瓶绒促性素7元钱左右,不算贵。
每隔三天,龙飞到家附近的诊所打针,开始护士还冲他神秘微笑,以为他打来保胎。慢慢龙飞感受到身体一点点的奇妙变化,长喉结,声音变得有磁性,一天天在长高。半年后,护士眼中的"孕妇"蜕变成身高1米7的阳光男孩,把她吓了一跳。
龙飞天天往外跑,到处跟人说话,卖菜阿姨不再叫他靓女,理发大叔改口喊他靓仔。
他的人生翻篇了。
阿七说,有时龙飞让我帮他打针,我不敢,我很佩服他的勇气,他每三天要扎自己一针绒促性素,左右屁股轮换着扎,左边打得好,右边一直打不好。
定情
于是人生翻篇了的龙飞,遇到了女摄影师阿七。
纪实摄影展拍摄前期,摄影师需要了解拍摄对象。阿七天天在龙飞家跟他聊天。
"你平时最喜欢去什么地方?"阿七问。
龙飞带她去老家的后山,站在一片绿油油的植物中间许久。阿七按下快门,"当时觉得他一个人,好寂寞。"
龙飞的护士同学教他自己给自己打针,可以省去到诊所的麻烦。阿七是第一个看龙飞学打针的人,她看着龙飞慢慢地把针剂配好,自己给自己消毒,然后一针打了下去,突然流下了眼泪,任龙飞怎么劝,都停不下来。"想到他一辈子中,每隔三天就要用针扎自己一次,以求生存,便觉得很难接受,很惨。"
这是除了母亲以外,第一次有女生为自己流泪。那一刻,龙飞喜欢上了这个女孩。
在此之前,龙飞曾追求过两个女生,但都没有结果。一个在北京,同是罕见病人,他曾经搭20小时硬座去北京找她,后因距离分开。另外一个女生比他大四岁,在一起半年后女方提出结婚,他拒绝了。因着自己的身份,龙飞对婚姻是抗拒的。
拍完日常生活,龙飞去深圳参加慈展会,阿七跟拍。阿七碰上生理期肚子疼痛难受,身体虚弱发烧的龙飞,用自己发烫的手捂住她肚子。天生男孩子性格的阿七,第一次被当作女孩对待,很感动。一直幻想找个大叔型男友的她,竟对这个阳光大男孩动心了。
两个月拍摄结束,他们决定在一起了。
阿七没有顾虑过龙飞的卡尔曼病人身份。在她看来,缺陷只是身体的一部分,罕见也只是概率问题,没什么可大呼小叫的,"就算是普通人,也会面临突来的变故"。
龙飞把药瓶储了起来。他每隔三天要注射一次绒促性素,这是最基础的治疗药物,使他保持良好的免疫力和足够的性激素。由于药价便宜,使用的人少,药厂一度停止生产该药。
未来
遇见阿七之前,龙飞的人生是一部黑白电视,认识她之后就是彩色的了。龙飞这样形容阿七对自己的意义。
遇见阿七之前,龙飞没去过酒吧,没去过音乐会,没看过展览,没吃过意餐,没去过西藏。
遇见阿七之后,他尝试了很多新鲜。 "每一天都觉得,有她在,真好"。
龙飞现在公益机构工作,常四处参加宣传罕见病活动。阿七则成为龙飞的御用摄影师,逢有公益活动,总会用行动支持龙飞,同时也用影像纪录龙飞的生活点滴。
有个病友问,得了这个病,我可以结婚吗?还配得到爱和幸福的人生吗?这是个很难回答的问题。阿七筹办这个影展,就是希望这些平常的照片,能给他们一点信心。"是的,你可以拥有幸福。"
如今,两个人和三只猫,过上了同居生活。
龙飞的妈妈以前曾劝他们早点结婚,再领养个孩子。但婚姻是他们抗拒的话题。
一般卡尔曼症患者要想生育,需要通过昂贵的治疗,要承受严重的副作用,同时后代也有25%-75%的几率会患上此病。龙飞只希望自己身体健康,而不在意能否生育,他不希望自己后代遗传到这个病,"我知道妈妈带大一个这样的孩子有多难,我不想以后看到阿七这么辛苦"。
两个人的事阿七还暂时没有告诉父母,"他们还是很传统,担心他们接受不了",她计划今年找机会跟父母说。
对于未来,他们并没有想太多。当下的简单生活,是最可贵的。
南都记者 李春花
图片来自《1/8000的命中注定》影像展,由阿七提供。
* 公众号如需转载南都君原创内容,请后台联系授权;未经授权,不得转载。
看好你的账户!他这样拿到很多人的支付宝账号和密码,盗走12万